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Mañana, y mañana, y mañana relata el paso por la vida, tanto 
real como virtual, desde la infancia hasta la edad adulta, de 
los jugadores de videojuegos Sam Masur y Sadie Green.

Veo que es una gamer de toda la vida. ¿Cómo le llevó 
eso a escribir sobre la relación entre dos diseñadores 
de videojuegos desde pequeños hasta convertirse en 
adultos?

Tiene gracia, porque cuando la gente oye la palabra gamer le 
viene a la cabeza un JUGADOR con mayúsculas. Se imagina 
a una persona que juega a, por ejemplo, el Fortnite o a 
juegos que duran 60 horas, como The Witcher, y me parece 
divertido. Lo cierto es que nunca me planteé qué significaban 
los videojuegos. Solo era algo que yo hacía y para lo que 
no necesitaba a más personas. Pero yo empecé con los 
videojuegos porque mi padre era programador informático. 
De hecho, tanto mi padre como mi madre trabajaron en IBM 
toda la vida. Mi padre trajo a casa un ordenador del trabajo 
y los IBM de la época llevaban dos juegos precargados. Los 
videojuegos resolvían el problema específico —también lo 
resuelve la lectura— de ser hija única y no tener con quién 
jugar. Cuando juegas a un videojuego es como si tuvieras a 
alguien con quien jugar, por lo que, a fin de cuentas, no te 
sientes solo.

Respecto a que eso se convirtiera en un libro, nunca me lo 
planteé. Era lo que hacía cuando no estaba leyendo. Lo que 
me interesaba era la primera generación de personas que 
jugaron a los videojuegos desde niños, la gente que nació a 
finales de los 70 y principios de los 80. Ya sabes, la generación 
de Oregon Trail, lo que significa que, o bien eres muy joven, 
de la Generación X, o bien un viejo millenial. Esas personas 
ahora tienen 40 o 50 años. Lo que de verdad me interesaba 
era escribir un relato iniciático sobre personas que alcanzan la 
mayoría de edad a la par que una industria. Creo que le pasa 
a mucha gente, pero no se ha explorado por completo en el 
terreno literario. No era natural querer escribir este libro, pero 
escribirlo era algo para lo que me había estado preparando 
toda la vida. 

Puede que haya quien no entienda que un videojuego en 
realidad es otra forma de contar una historia. Cuando hablo 
de la primera generación de personas que llevan toda la vida 
jugando me refiero a que hay personas que han vivido el 
juego como una experiencia narrativa primaria. Creo que el 
libro trata tanto sobre una carrera artística a lo largo de varias 
décadas como sobre los videojuegos.

Ha mencionado que Mañana, y mañana, y mañana es su 
novela más personal hasta el momento. ¿Puede decirnos 
algo más al respecto?

Creo que, en este libro, me he inspirado más en mi propia 
vida que en los anteriores. Cuando empecé a escribir 
novelas, para mí la ficción era como una especie de máscara 
que podía ponerme. Me gustaba la idea de escribir sobre 
cosas completamente ajenas a mí, sobre gente que nunca 
se confundiría conmigo. Pero con el paso de los años he 

ido escribiendo cada vez más sobre mí misma. Tal vez sea 
así como ha evolucionado el mundo. Por ejemplo, nunca 
había creado a un protagonista mitad judío y mitad coreano 
y yo misma lo soy. Todos los lugares que aparecen en el 
relato son sitios en los que he vivido: Los Ángeles; Nueva 
York; Cambridge, Massachusetts; Austin, donde vivieron mis 
padres; Tokio, donde hice la adaptación cinematográfica de 
uno de mis libros. Todos son lugares que forman parte de mi 
vida. Creo que la pandemia tiene que ver con eso. Empecé 
el libro en 2018, pero escribí gran parte de él durante el 
confinamiento y en cierto modo fue como viajar, cuando no 
podíamos hacerlo, imaginando los lugares en los que había 
vivido. En ese sentido, el libro es bastante personal y es la 
historia de una larga carrera artística.

Publiqué mi primera novela hace 17 años. Cuando tu 
trayectoria es larga, no eres consciente de lo que supone 
tener un reguero de libros a tus espaldas en los que queda 
reflejado cómo te sentías en un momento concreto respecto 
a algo y que podría ser distinto a lo que sientes ahora. Yo 
me hago mayor, pero los libros que escribí cuando era joven 
siguen teniendo la misma edad, así que también quería 
escribir sobre eso, sobre cómo es una carrera artística con el 
paso del tiempo. Hay un momento en el libro en el que Sadie 
dice que cree que nunca volverá a fracasar. Yo he tenido esa 
experiencia en varios momentos de mi carrera, creer que 
he tenido éxito y que nunca volvería a fracasar. Pero lo que 
ocurre con una carrera artística es que, si sigues intentándolo, 
existe la posibilidad de que sigas fracasando. Y eso no tiene 
por qué ser malo.

En esta novela hay varios guiños a cuestiones sociales y 
políticas que se entrelazan en los mundos real y virtual 
(por ejemplo, la identidad de género, el matrimonio 
igualitario, el racismo o la discapacidad). ¿Puede hablarnos 
sobre la inclusión de estos temas tan actuales?

Creo que los novelistas (o los artistas en general) pueden 
decidir escribir un libro que o bien forme parte del mundo 
o bien se niegue a aceptar el mundo. Cuanto más escribo, 
más claro tengo que voy a escribir sobre el mundo. El tema 
de los videojuegos es un regalo, porque es como un enorme 
cajón en el que he podido hablar de muchas cosas distintas 
a lo largo del tiempo. Creo que nunca había escrito un relato 
que transcurriera durante 30 años. A medida que he ido 
haciéndome mayor, ha sido muy interesante ver cuántas 
cosas han cambiado en la sociedad. No hay que temer esos 
cambios, opino que hay que verlos, constatarlos. La forma en 
que reaccionamos ante ciertos personajes cuando escribes 
sobre su vida te da la oportunidad de hablar sobre el tiempo 
y sobre cómo han cambiado las cosas. Tener esa perspectiva 
es un obsequio de vivir más.

¿Qué significa para usted esta novela sobre una gran 
historia de amor que es la historia de una gran amistad?

Creo que la idea que tenemos—y probablemente sea por 
culpa de los relatos de amor— es que las historias de amor 
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tienen que terminar en boda o teniendo hijos. Y si no incluye 
esos parámetros, hay mucha gente que no las ve como amor. 
Yo quería escribir sobre personas para las que su gran historia 
de amor podría ser la historia de una gran amistad, de ahí 
salieron Sam Masur y Sadie Green. Llevan 30 años colaborando 
como artistas y 30 años siendo amigos y cada uno es, sin 
duda, la persona más importante en la vida del otro. Pero Sam 
Masur no es una persona de tener contacto físico, y Sadie sí. 
En cierto modo, son incompatibles en el plano romántico. El 
dilema entre ellos se basa en qué pasaría si la persona más 
importante de tu vida no fuera el candidato habitual, como 
tu pareja o tu hijo, sino un colega o un amigo. Es una especie 
de rompecabezas imposible para estos personajes, pero no 
creo que eso haga que el amor que se profesan sea menos 
profundo. Es un romance mental, no físico, y esa es la historia 
que quería escribir. 

Sam, Sadie y Marx hablan a menudo de la perfección en el 
mundo virtual o de los videojuegos en comparación con su 
vida real. ¿Puede contarnos más sobre esta evasión de la 
realidad a la que se enfrentan a diario?

Cuando pensamos en internet, en general, seguimos en 
pañales respecto a lo que significa convivir con esta tecnología 
y cómo está cambiando al ser humano. En este libro quería 
plantear que no tenemos que ser la peor versión de nosotros 
mismos escondidos tras un avatar. Los compromisos que la 
gente establece en línea pueden ser tan genuinos como en la 
vida real. Si pasas muchas horas en Instagram a diario, sigue 
siendo tiempo real y una parte de ti como persona. La gente 
puede creer que quien eres en el mundo virtual es una fachada, 
pero hay gente para la que esa fachada es tan real como la 
persona que es en el mundo no virtual. Sigue existiendo la 
posibilidad de que se establezca un vínculo humano de verdad 
y de que seamos una mejor versión de nosotros mismos en 
Internet. Todo no tiene por qué ser basura.

Con eso viven mis personajes: pueden perfeccionar su 
videojuego, pero no puedes perfeccionar al ser humano y no 
puedes perfeccionar la vida. También me lo planteo como 
novelista. Los personajes que inventas son manipulables hasta 
la saciedad. Puedes perfeccionar su mundo y convertirlo en 
lo que te dé la gana. No es lo que yo hago como novelista, 
pero entiendo que te entren ganas de hacerlo. La diferencia 
entre escribir un libro y crear un mundo virtual o jugar a un 
videojuego es que la persona que juega participa más en el 
juego que la que lee la novela. 

Yo no me conecto a internet en absoluto. Estuve cinco años 
sin meterme en las redes sociales, coincidiendo con el período 
en el que escribí este libro. Esto no quiere decir que no sea 
partidaria de la tecnología, pero soy perfectamente consciente 
de que estar mucho tiempo en línea te cambia como persona y 
cambia tu vida. Una cosa que me resulta interesante es que hay 
gente que dice: «Pues yo no he jugado en mi vida», y yo les 
digo: «A ver, ¿has usado alguna vez Instagram o Facebook?». 
Porque son esencialmente juegos en los que acumulas 
validaciones en forma de comentarios o por el número de 
seguidores. Eso es un juego. Se han gamificado para que pases 
más tiempo metido ahí. Así que la mayoría de la gente, incluso 
la que cree que no, ha jugado a algún videojuego.
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SINOPSIS

Un gélido día de diciembre de su primer año en Harvard, 
Sam Masur sale de un vagón de metro y ve, entre las hordas 
de gente que esperan en el andén, a Sadie Green. La llama 
a gritos. Por un momento, ella hace como que no lo ha oído, 
pero entonces se vuelve y empieza la partida: una colaboración 
legendaria que los lanzará al estrellato. Piden dinero prestado, 
favores y, antes incluso de graduarse, firman su primera 
superproducción: Ichigo, un juego en el que uno puede 
escapar de los confines del cuerpo y las traiciones del corazón, 
en el que la muerte no significa más que una oportunidad para 
recomenzar y volver a jugar. 

Esta novela narra la historia de los mundos perfectos que 
construyen Sam y Sadie, del mundo imperfecto en el que viven 
y de todo lo que viene después del éxito: el dinero, la fama, la 
traición, la tragedia. La trama se extiende a lo largo de más de 
treinta años, va de Cambridge (Massachusetts) a Venice Beach 
(California), pasando por tierras intermedias y otros mundos. 
Mañana, y mañana, y mañana es una novela deslumbrante 
y compleja que ahonda en la naturaleza multifacética de 
la identidad; en los videojuegos como forma de expresión 
artística; en la tecnología y la experiencia humana; en la 
discapacidad; el fracaso; las posibilidades de redención; los 
mundos virtuales, y, sobre todo, en nuestra necesidad de 
conectar: de amar y ser amados. Sí, es una historia de amor, 
pero única en su especie.

CRÍTICAS

«Absolutamente brillante. En esta novela 
arrolladora y de una escritura bellísima, Gabrielle 
Zevin sondea la belleza, la tenacidad, la 
fragilidad del amor humano y la creatividad. Uno 
de los mejores libros que he leído jamás». John 
Green, autor de Bajo la misma estrella y Tortugas 
allá abajo

«¿Existe la gran novela americana gamer? Si 
todavía no existe, creo que Gabrielle Zevin la 
acaba de inventar». 
Nathan Hill, autor de El Nix

«Esta novela, así como sus inolvidables 
personajes, no conoce fronteras. Leerla te hace 
reír, llorar, aprender y crecer». Tayari Jones, 
autora de Un matrimonio americano

«Un golpe encima de la mesa. Una conmovedora 
demostración de la fuerza conjunta de la ficción 
y los videojuegos».  
The Washington Post


